On satanut valtavasti lunta muutamassa päivässä. Lumi on kaunista mutta työlästä. Sen kanssa tulee hiki. Eilen Markku kolasi pihan kolmesti, ja illalla teatterista tullessamme paksu lumivaippa peitti jälleen kaikkea. Aamulla oli aloitettava alusta. Nyt lumisade on sentään tauonnut, aurinkokin pilkisteli keskipäivän tietämissä.
Eilisessä teatteriesityksessä kuului taustalla pakahduttavaa linnun liverrystä. Se sai yhtäkkiä kaipaamaan kevättä, vaikka talvi on ihana, varsinkin nyt.
Kävin Aasan kanssa kävelyllä lumisessa metsässä. Aasan juoksu on loppunut, ja Vili pääsi palaamaan kotiin.
Vietämme vähän raukeaa perjantaipäivää, minulla on töistä vapaata. Iltapäivä on jo pitkällä. Markku aikoo hioa yläkerran lattiat ja maalatakin ne tänään.
Pikkupoika tuli hoitoon, se suvun tällä hetkellä toiseksi nuorin.
Laitoimme hänet päiväunille vanhaan pinnasänkyyn. Siinä on nukkunut isäni, sitten me kaikki lapset. Sänky on kai isänisän tekemä, ja sitä voi pidentää sitä mukaa kun lapsi kasvaa. Muistan hyvin itse nukkuneeni siinä. Olin jo aika iso, kun saimme siskon kanssa oman kerrossängyn. Pojat nukkuivat toisessa kerrossängyssä, tytöt toisessa. Kaikki tietysti samassa makuuhuoneessa, jossa oli myös vanhempien parisänky. Tätä olen kummastellut aiemminkin: meillä ei kuitenkaan ollut ahdasta, ei edes äidin mielestä.
Olemme kuunnelleet äidin kanssa äänikirjoja. Tällä hetkellä vuorossa on Linda Olssonin romaani Laulaisin sinulle lempeitä lauluja. Se on kiehtova tarina kahden naisen ystävyydestä. Toinen on nuori kirjailija, toinen vanha erakoitunut nainen. Heidän tutustumisensa lomassa avataan kummankin menneisyyttä. Tarina on koukuttava.
Äänikirjat ovat mainio keksintö. Olen niiden voimalla saanut vuosien varrella tehtyä monta joulusiivousta ja muuta suurta urakkaa. Pesemättömien astioitten röykkiöt tiskipöydällä eivät ahdista, eivätkä päivästä toiseen toistuvat rutiinit, vaikkapa ruuanlaitto. Niihin tarttumista suorastaan odottaa, kun voi laittaa äänikirjan päälle. Minun hoidellessani erinäisiä kotiaskareita äiti istuu keittiön puusohvassa kutomassa sukkaa. Koko joukko valmiita sukkapareja odottaa täällä lastenlastenlasten varttumista.
Kuunnellessamme saatamme todeta toisillemme lyhyesti jotakin kirjasta. Usein toteamuksemme liittyvät ruokaan: Tulipa nälkä. Kuulostaa herkulliselta. Ihan vesi herahti suuhun. Niin elävästi kirjassa kuvaillaan naisten kokkaamista. Kai tämä kirja päättyy hyvin, äiti on huokaillut monta kertaa. Ei voi tietää. Vielä.
Tänään kirjan naiset juhlivat nuoremman syntymäpäivää. Minä tein samalla lanttusosekeittoa. Äiti kutoi, mutta laski välillä kutimensa syliinsä ja vain kuunteli. Keitosta tuli hyvää, tällaiseen talvipäivään oikein sopivaa. Söimme sitä karamellisoidun sipulin, paahdettujen siementen ja lusikoitavan sulatejuuston kanssa. No mutta, tämähän kuulosti melkein yhtä houkuttelevalta kuin kirjan kuvaukset, ainakin omasta mielestäni! Keiton ohje oli vasta jossakin lehdessä, taisi olla Kotiliesi. Soppa maistui pikkupojallekin.
Olen innostunut tekemään myös siemennäkkileipää. Leivän ainoa huono puoli on se, että se tulee syötyä hetkessä viimeiseen muruun. Ensimmäisellä kerralla söimme Markun kanssa kahdestaan koko pellillisen.
Pikkupoika nukkuu edelleen, minä kirjoitan, äiti katsoo televisiosta vanhaa kotimaista elokuvaa. Välillä hän ihmettelee, miten hölmöiltä vanhat kuvat nykyään tuntuvat, mutta jatkaa silti katsomista. Ansa Ikonen ja Tauno Palo kuuluvat keskustelevan olohuoneessamme dramaattisin äänenpainoin.
Yläkerrassa käy kopina. Markku on siellä tarttunut toimeen.